网络包身工──二李的故事 布衣挽歌 2001年 21期 人生譬如一出滑稽剧。有时做一个旁观者,静观微笑,胜如自身参与。    ──题记   大清早,二李就被闹钟给吵醒了。   二李从地铺上爬起来,迷迷糊糊地奔着闹钟过去,抓起来就想往窗户外面扔,突然定住,呆了一会,然后把闹钟按到静音上放回原处,因为这时候二李完全醒了。二李叹了口气,开始把他的狗窝“打包”,“压缩”完毕后,塞到墙角的一个大纸箱子里。然后走出办公室到隔壁的厕所去洗脸。洗漱完毕后就去街上吃早点。   二李住办公室已经有一年半了,开始网络公司招二李进来的时候讲提供住宿,二李欣然前来才发现提供的就是允许二李在办公室里面打地铺。不过好在当时在网站办公室打地铺是很时尚的事情,甚至被有些二流媒体当作新经济的特点来津津乐道。可见那些家伙不知道地有多硬。   公司鼎盛的时候办公室里曾经横七竖八躺过6条大汉,有一位同志是严重的汗脚,所以那段时间办公室里就有挥之不去的浓重脚丫子气息,让初到公司的人觉得这个公司的氛围怪异得很,但是没有人想到那是脚丫子的味道。这种怪异的氛围倒是暗合了当时国内互联网经济的大环境,狂热且怪味扑鼻。不过现在好了,晚上睡地铺的只剩下二李一个人。二李只记得那位汗脚兄跳回了原来的单位,一个破旧的中医药研究所。   8:30分,二李蹲在街上喝过一碗羊杂汤后回到办公室,前台兼录入员马小艳已经开始打扫卫生,见二李进来就冲着他嚷嚷:“二李,跟你说了多少遍了,睡觉的时候别抽烟,烧死你不要紧,这一地的烟头还得我来收拾!你这人怎么就不长记性呢?”二李也不回答径自走回自己的号子。   原来公司的制作部有七八号人,两次裁员过后只剩下了二李和马小艳两个人,二李当上了制作部主任,算是升迁。(不过工资却降了两级)由于制作部只剩下两个人,大部分的更新工作就只有二李这个主任亲自操刀。所谓的更新,说白了就是从别的网站上将合适的文章搬到这里,这个没有什么稀奇的,从网站诞生之日起大家都这么干。   干这些活的时候二李用一只手托着下巴,另一只手拿着鼠标点这点那,这活根本不用第三根手指,大脑更是用不上了,二李只当是睡了一个回笼觉。一个小时以后,就只差一个头条了,二李就从cctv.com上把央视投巨资拍摄推出《射雕英雄传》的消息扒了下来做了个头条,题目换成:孩子,再哭就让你看央视的《射雕英雄传》。   至此,二李上午的工作就算是做完了一半,另一半是跟老板开会。不过时间尚早,二李就把QQ打开了,开始跟《因特网报》的黄世仁联系。   黄是《因特网报》IT栏目主编,当然他的真名字肯定不叫黄世仁,至于叫什么我自然清楚,我是作者嘛,不过我不能说,因为这关系到我和二李的饭碗。二李从今年开春就给各网站写一些IT评弹类的稿子,发得多了黄世仁给二李在《因特网报》上开了一个专栏,不过要求二李必需每周出两篇稿子,像是交租子一样。明天又是交租子的日子,可是二李现在还没有稿子,所以二李想先跟黄世仁沟通一下。   LI-TWO:早!:)   积善堂黄:稿子写好了没?   LI-TWO:呃……这两天状态不好,能否宽限两天?   积善堂黄:大哥!你当编辑部是什么了?我们明天就结稿了,再没有稿子你自己看着办吧,我丢了饭碗你也休想好过,嘿嘿。   LI-TWO:少东家,我这不是跟你商量嘛,何必呢?我知道你手里抓着一大把作者呢,找篇稿子还不是小菜一碟?   积善堂黄:我有作者是我的事情,不过你的稿子不能少。咱们得按合同办哪,还是那句老话,地主家也没有余粮啊。   LI-TWO:倒!算了,不跟你说了,我去写稿。   积善堂黄:送客──记住明早九点前把稿子发到我的信箱里。   LI-TWO:……发呆中……   正当二李坐在那里发呆,为稿子发愁的时候,老板在隔壁敲墙,二李看了看表,原来开会的时间到了。   二李与老板斜对着坐着,电压负荷不够空调没开,二李和老板都汗流浃背。这次开会是关于网站栏目调整的事情,所以与会者只有老板和二李这个制作部主任,看起来倒更像是审讯。   BOSS:二李,我们最近的访问量好像没有增长啊?广告部的来反映了,说影响了广告的销售。   二李:是。我们的内容不如以前了,原先有些原创的东西,现在人手不够又减少了经费,内容的可看性上能不打折扣吗?   BOSS:这一点我也知道,所以我这次决定加上一个特色栏目,想听听你的意见。   二李:很好啊,加个什么特色栏目呢?   BOSS:加个成人栏目,介绍一些性知识,题目我都想好了,就叫“枕边夜话”。这样的栏目一定会吸引很多访问量。   二李:呃……这个……这个,我们是中医药商务网站,这个恐怕不太合适吧?   BOOS:有什么不合适的,二七健康网和贝贝大夫网不也是医疗网站,可上面的性知识栏目有多少啊?所以我们不要拘泥太多,就这么定了,你先把它们的性知识栏目链到我们的网站上,然后再突击做出这个栏目来,有什么困难吗?   二李:……这个,没有。   从老板的屋里出来已经到了吃午饭的时间,二李什么都不想吃,他打发马小艳去吃饭,自己坐在电脑前发呆,电脑进入了屏幕保护状态,黑黑的屏幕上有一句话晃来晃去:生存还是死亡,这是个问题!