怀念
——奠外婆

有一种怀念被填进表格
　　已逝的家庭成员
有一种怀念被朱笔描深
　　每年一次，又很快褪浅
有一种怀念聒噪不休
　　像炫耀一笔遗产
有一种怀念已变成明年故事
　　对孩子们讲祖母，多年以前

有一种怀念只是潮湿的眼睛
　　不断翻拍往事的照片
有一种怀念寂寞无声
　　像夏午的浓荫躲满辗转的鸣鸟
有一种怀念是隐秘的小路
　　在那里徘徊，在那里忏悔
有一种怀念五味俱全
　　那是老外公，他因此不久于人间

呵，谢天谢地
被怀念的老人，已
离这一切很远很远